在《三国志战略版》刚刚上线的那段日子里,没有成熟的同盟体系,没有固定的城池规则,也没有满地图的要塞。有的,只是一群怀揣激情的玩家,在未知的荒野中开荒、掠夺、突袭。
他们被称为“第一批土匪”。没有官职,没有封地,却用最原始的方式,书写了这款游戏最初的传奇。他们不分昼夜地扫荡8级野地,争夺稀缺的资源点,甚至在凌晨三点发起跨州奔袭。
“那时候没人知道明天会不会被灭,但只要还能打,就绝不收手。”——一位S1赛季老玩家回忆道。
这些“土匪”并非真正的恶意破坏者,而是游戏生态的探索者。他们在混乱中摸索出配将逻辑,在失败中总结出战法搭配。许多如今被视为经典的阵容,最初正是在这些无规则的对抗中诞生。
随着时间推移,同盟制度建立,赛季规则完善,曾经的“土匪”逐渐隐退或转型。但他们的存在,为后来者留下了宝贵的实战经验,也构成了《三国志战略版》不可复制的开服记忆。
如今回望,那批敢于第一个吃螃蟹的“土匪”,正是这片乱世真正的开拓者。